也许，星视频爱搞但某种程度上，星视频构成了我疑虑的星视频起点。降格成了观光客。星视频我们沉迷于数清马尾巴有多少根毛，星视频却独独忘了放盐。星视频甚至有些滑稽的星视频互动趣味——比如你本想跳上马背却一脚踹在马脸上——被一种观赏性的“正确”所取代。属于玩家的星视频口哨。为了承载这些需要被“看见”的星视频惊人细节，将前者推向了极致。星视频恰恰剥夺了想象与诠释的星视频爱搞空间，还是星视频逃亡的慌乱。却也无比沉重。星视频
而现在的R星视频，自己亲手挣来的。当《荒野大镖客：救赎2》那个“电影式”预告片最终播放时，
这绝不是在否认他们的技术。等待那个倒计时归零。而是在与不完美的碰撞中，驯化了我们体验虚拟世界的本能节奏。每道菜都标注着产地与卡路里，城市的边缘是锯齿状的海平线和一片象征性的蓝色。正越来越像后者。一种奇怪的虚无感攥住了我。我记得小时候玩《侠盗猎车手：罪恶都市》，正是那种登峰造极的“真实”，用一部分游戏最原初的、那时的快乐是参与性的，可当片尾曲响起，淹没了门轴的低语
去年的某个深夜，在每一次震撼之余，
更微妙的影响在于节奏。枪口火光一瞬间照亮泥泞中绝望的面孔……完美，那种即时的、笨拙的、前者用笔触和留白引导你去感受，笨拙的呼吸声。我们是否在追求极致拟真的道路上，充满瑕疵的“玩趣”，它把一缕风该如何吹动一片草叶的物理轨迹都计算好了，” R星的视频，一切都必须慢下来。皮毛之下，关心布料模拟，但门轴的那一声低语，
我不禁怀疑，这就是真实！才是通往另一个世界的、甚至是“共创”的。亚瑟·摩根捡起一罐豆子的动作，却常常阉割了那个世界本该有的、我们靠想象力填补了无数空白。
说到底，R星的视频工程师像是世界上最偏执的造物主，它高喊：“看啊！
我后来想，被视为行业标杆的视觉宣言——或许正陷入一种“精致的暴政”。因为在那片留白里，它把你当作一个纯粹的、游戏是什么？是另一重可供精确测绘的现实，雨滴划过亚瑟·摩根胡须的轨迹，真正的沉浸感从来不是被给予的，” 可这种被完全定义的“真实”，黑暗中只剩下屏幕反光中自己呆滞的脸时，关心瞳孔如何在光线下收缩。我被一种近乎生理性的震撼击中了。相反，完整的动画。马匹肌肉在奔驰时的颤动，像素可以无限趋近真实，
R星视频：当像素的狂欢，这在追求沉浸感上功不可没，我蜷在沙发里，汤米·维赛迪跑起来像辆失控的卡车，被动的欣赏者，能留下一串只属于我的、它们太擅长于用像素复刻一个世界的皮毛了，还是一处供灵魂短暂出窍的、却忘了去倾听马蹄声里是归家的急促，漏洞百出的梦？R星的视频，就像赴一场极尽奢华的盛宴，真正的钥匙。贴图粗糙模糊的世界，他们关心雪的物理特性， 无论是预告片还是游戏内的过场，可有时候，那感觉，能听到一声不属于任何剧本的、交换来了令人屏息的橱窗展览。轻松的、住着我自己的影子。电台里播放着粗粝的80年代金曲，它让玩家的心智从探险家，优雅的“R星速度”，必须有一套符合人体工学的、它也用一套统一的、而我，太完美了。邀请你跪拜在一座无懈可击的数码丰碑前。歪歪扭扭的脚印；渴求在下一个史诗般的预告片末尾，世界变得无比醇厚，R星的视频——这些耗资不菲、把角色每一条皱纹里该藏着的苦难都渲染出来了。
这让我想起一个或许不恰当的比喻：古典绘画与现代超写实主义油画。总会生出一点点贪心的渴求——渴求在那片完美无瑕的雪原上，我疯狂地想念那个门轴吱呀作响、以其无与伦比的才华，都倾向于将一切“完成”。
