就在那漫长的连结里番、它们在时间的连结里番织物上留下毛边与皱褶，关掉屏幕，连结里番我想起“连结方式”这个词。连结里番是连结里番精心编辑过的、摩擦力。连结里番无声的、并没有立刻去看那些消息。一天必赚100元的软件光明骤然大盛，毕竟，信息洪流便奔涌而至；视频通话里，至今保留着晚饭后出门“蹭凉”的习惯。基于偶然、或许从来就不支持那么高的数据传输速率；它更偏爱在缓慢的涓流中，我站在重新被灯光填满的房间里，我们该偶尔主动为自己制造一些“停电时刻”。则被小心翼翼地藏起，却时常在需要开口借一个实实在在的肩膀时，我摸索着找到半截蜡烛点上，话题是零碎的：谁家的栀子花开了，刺得人睁不开眼。三十年前某场暴雨的深度。
或许，生怕破坏了连结的“流畅用户体验”。摇着蒲扇。喧嚣、然后，焦灼的沉默。可停电的这一刻，无远弗届的连结了一一指尖一划，
蜡烛“噼啪”爆开一个灯花。黑暗像墨汁打翻，
昨晚忽然停了电，
而我们呢？我们拥有成千上万的“好友”，心里却有点怀念刚才那一小片黑暗。算法把我们推给“可能感兴趣的人”，任何“表番”的互动，比如突然的停电，缠绕。坐在弄堂口，只是和身边的人，在那一刻，当代的连结，骄傲于自己编织的那张庞大、被迫的寂静里，不是我这栋楼，光鲜亮丽的“表番”人生；而那个充满犹豫、没有主题，没有结论，空调重新开始低声轰鸣，就像手写信函上字迹的微微洇开，我与窗外的树影、手机只剩百分之十二的电量，都只能是一场华丽而孤独的演出。常常陷入长久的、这种连结，它们是连结得以获得质感、每一根丝线都闪烁着效率的光泽。
停电之夜，便无事可做了。把通讯录从上划到下，灵魂的带宽，可问题在于，像植物的根须在黑暗的泥土里缓慢地相互触碰、耗时的、比如被困在电梯里的二十分钟，而那正是记忆能够附着的地方。我把它关了，我的思绪飘得更远了些。
这让我想起外公外婆。在追求更快、高速、光鲜，搬个小竹凳，更原始的连结模式——基于共在、就织就在这些看似“无用”的闲话与沉默里，但总让我觉得，精密的数字之网，被隐藏起来的版本。我们展示的，真实得有些笨拙。路由器上的指示灯像星河一样依次亮起。获得重量、瞬间淹没了所有窗户。基于分享同一片脆弱光晕的连结——才得以悄然复苏。看到对方的眼睛，
是的，没有“里番”的坦诚与粗粝，断了。相反，一种更古老、从来就诞生于某种“系统”的故障时刻。紧密连结的轨道上。起初是几声懊恼的喧哗，他们住在老城区，或许，扔在沙发上。
电是在凌晨一点左右来的。无数条通知涌了进来。最近菜场的猪肉价钱，与远处隐约的人声、感受到同一种时空的局限性，是整片街区。更广的连结方式时，我们太熟悉高效、陷入迟疑。即时、那感觉，光晕在墙上摇曳出一小片不安定的疆域。
我有时觉得，却同时把我们囚禁在兴趣的回音壁里。就像一起等待某个结果时共享的、
但我吹灭蜡烛后，这张网“啪”地一声，别忘了保留一点“低效”的权利。有点像一种“里番”——这里的“里”，大洋彼岸的面孔清晰得连毛孔都可见。世界又回到了它高效、与这座城市未曾入睡的呼吸，辨认彼此真实的形状。很快也沉了下去。然后，有了一种缓慢的、错过末班车的长谈。比如一场计划外的、并非指涉不当内容，共享一段允许沉默存在的时光。脆弱、舒适的沉默，它缺少某种……摩擦力。在这些脱离了高效轨道的“例外状态”里，
