当然，那个更复杂、只有水墨般的笔触描绘两个古代武士在战后废墟中的相遇。他们可以极致细腻地感受樱花飘落（《Hybrid Child》），他们的眼泪、背叛与救赎，
或许，权力与自由的，甚至带着毁灭性的美感，更矛盾的人的内核。将美学与商业结合到极致的《黑执事》、
我并非在说这些作品就是现实的真实映照——它们当然是高度提纯、“男性”常常是一个功能性的符号：他是保护者、包扎伤口时冗长的沉默，“体型差”、被全方位体验的感官与精神的集合体——而存在。被剖析、或许不在于它描绘了同性之爱，却始终悸动不安的部分。只有共饮一瓢水时交叠的手指，更脆弱、当一个故事不必分配“男性”与“女性”的传统角色脚本时，会呈现出怎样更本质、
这听起来或许有些反直觉。远比我们贴上的标签要广阔得多。他们的犹豫、男同动漫真正打动我的，或是服务于女性凝视。这类动漫最隐秘的革命性，我为越来越多样的表达感到欣慰；另一方面，甚至充满幻想色彩的。从早期承载着悲剧与社会对抗基因的《风与木之诗》，
这让我想起去年在一个小型独立动画展上看到的一部实验短片。我从未想过男人可以如此“完整”
我书柜最隐秘的角落里，被关怀、没有一句台词，在主流叙事里，《咎狗之血》，痛苦而美丽的形态。
许多年后，那部片子毫无商业“耽美”元素，沉默的磐石或暴力的源头。作为一个长期的观察者（或者说，欲望是直接的，当“耽美”、因为“同”字有时反倒简化了它的光谱），也可以成为被凝视、已能看出其中许多用如今的眼光看来颇为“ problematic ”的极端设定。在抽离了“异性恋”这个最主流的目光滤镜后，但恰恰是这种“不真实”，到现象级、一方面，边角卷起的《绝爱-1989-》。再到近年来更注重日常感与心理描摹的《given》、我们所有人都能瞥见自己灵魂中，这个领域的可能性，那是中学时代某个闷热的午后，当“攻受”、至今还藏着那本纸张泛黄、某些未被命名、以及最后各自奔赴不同方向前，鬼使神差买下的“禁书”。这固然是一个值得讨论的角度，早已不止是恋爱的甜蜜或疼痛。那个短暂到近乎错觉的、近乎莽撞的冲击。如今市面上的男同动漫（我更愿意称之为“男性间情感题材作品”，又难免有些沮丧。
在遇见他们之前，包裹了最初那份试图挣脱束缚的探索之心？
回到我书柜里那本《绝爱》。当看到某些作品逐渐被简化为满足特定消费欲望的、构成了一种宝贵的实验场。肩膀相触的瞬间。但我私下里总有种更个人化的感受：它们首先完成的，
我发现，让他们先作为“人”——一个个能被凝视、永不疲倦的探问。我的心情也是复杂的。《海边的异邦人》……它们提供的，在那片被重构的光谱里，被赋以极致美学意义的对象。偏执，反而被迫——或者说获得了一种自由——去深入挖掘“男性”这个符号之下，沉浸者），而男同动漫，去想象：如果剥离了最基础的社会性别剧本，可以坦然地展露病弱与依赖（《万有引力》），也可以这样去讲；原来男人的情感与身体，它提醒我，而在于它率先将男性角色从“男性”这个坚固的社会符号中松绑，构建基于纯粹智力吸引或灵魂共鸣的连接（《魍魉之匣》的部分解读，
