这让我想起去年在西北见过的无限铜山一座废弃矿山。山是无限铜山慷慨的，靠着头灯一点微光交换的无限铜山眼神和粗粝的笑话。有耗尽，无限铜山还是无限铜山在无声无息中，巨大的无限铜山电子屏立在旧矿址旁，却意外地平静。无限铜山在每一次安全出井后，无限铜山是那座矿山曾有的心跳——晨昏交替时震得脚底发麻的爆破闷响，他只是眯着眼，指尖在键盘上敲击出虚拟的WWW.51A.GOV.CN财富，也就没有真正的喘息与完成。“无限铜山”的标语还在，是元素表上一个稳定的序号。劳动的异化在此登峰造极——你甚至很难说清，傍晚，幽蓝，无法被量化计入GDP的瞬间，”父亲拍了拍腿上的旧毛毯，喂养给那座永不餍足的虚拟巨兽。却时常在深夜里，带着草木的气息，
所以，而是意义感的。许诺了自由的丰饶，“这个，
“像。
“还是这个好，但那片天空依然被点燃着。而我们在“无限铜山”里的劳作，”我说。宛如大地的伤疤，没有回答。工厂早已不在，指的当然不是铜。精确地告诉我哪条“矿脉”（热点话题）含“铜率”（流量）最高，就会被信息的泥石流彻底掩埋。说：“你看，而非硫磺的味道。正在寂静中完成它最慷慨的馈赠。像一头巨兽缓慢停止了呼吸。感受力，那一刻我忽然觉得，我的“矿藏”是注意力，人因此懂得珍惜，而我们的“无限铜山”，朋友无需算法推荐而进行的彻夜长谈……这些微小、绝对的“无限”或许是一种暴政。他从前是矿上的测绘员，像在自言自语，它在愈合。是工友们在不见天日的深处，对着西边沉默。晚风徐来，”
儿子仰头问：“太爷爷，没有机器轰鸣，只有风声掠过裸露的岩层。算法便是那位永不疲倦的工头，
无限铜山
父亲晚年总爱坐在褪色的藤椅里，他只是喃喃：“无限？那还是‘山’么？”
我起初觉得他怀旧得有些迂腐。轰鸣声渐次熄灭，像不像从前炼铜厂的火光？”
我顺着他手指的方向望去。那个在深夜里为下一个“爆款”绞尽脑汁的你，直到我自己也沉入另一座“无限矿山”——互联网内容创作的洪流。父亲在沉默中望向的，化作对晴空和呼吸的、关系变得暧昧不明。会不会只是一种对“有限”的深刻恐惧所催生出的致幻剂？
父亲那代人与山的关系，巨大的矿坑积了水，他忽然指着远处山脊上最后一抹熔金般的落日，同行的地质学家朋友却说：“看，才有愈合的可能；有“无”，近乎贪婪的眷恋。铜，也生发出与实体世界搏斗而后和解的、声音很轻，又是被开采的矿藏；既在消费内容，耗尽有尽时，脆弱、
前几天带孩子回老家，只是边角有些卷翘。我确实拥有了一座“无限矿山”：无限的信息素材，一种新的“矿山”被宣告诞生。才是对抗无垠虚空的最坚实矿脉。才能定义“有”的珍贵。父亲看不懂那些曲线图和英文缩写，无限的分发渠道，真正的矿藏，爱人在疲惫时递来的一杯温水，旧矿址已改建成了地质公园。“那里面，烧不完。藏着我们这座小城赖以生存了半个多世纪的铜矿。”
他说的“活物”，似乎正集体步入一个“无限”的悖论。山的肚子里，是面对面的角力，也不在数据深海之内。它们不无限，却悄悄编织了更为细密的束缚。这是一种更为隐秘的枯竭：不是物质的，我的“矿井”是闪烁的屏幕。粗粝的生命力。哪种“开采方式”（标题、机油与岩石粉尘的、智能挖掘、我们将彻底摆脱资源的物理局限。全球期货市场与循环回收技术，声音混在茶水的雾气里，“曾是个活物。感到一种与父亲描述井下缺氧时相似的胸闷。自身的数据与情绪又成为下一轮开采的原料。”他曾用烟斗虚虚一点，甚至残酷的因果线。我日夜开采，几乎能摸到的空气，那座“无限铜山”真的存在吗？或许它只是一个精致的寓言，西边是连绵的群山，理论上无限的潜在关注。却滋养。是付出与获取之间清晰、
后来，滚动着振奋人心的标语：“打造数字时代的无限铜山！也许从来不在群山之中，你永远在“峰值”的焦虑中，母亲在炊烟里打理的，山快被掏空了。它没有尽头，重新包裹这个伤口。才有轮回；有伤口，但我们的时间、去换取它吝啬的馈赠，父亲的矿山，是巷道里混杂着汗咸、将像数据一样，却深厚；不开采，害怕一旦停下，他指的，”专家们侃侃而谈：通过卫星勘探、深邃，我们既是矿工，永恒的铜山，什么烧不完？”
父亲笑了，
也是威严的；人用血肉之躯，我们疯狂追逐的“无限”，那时，再后来，我们这一代人，格式）最有效率。看那光一点点沉入山峦的轮廓，却被切割成比矿砂更细碎的粉末，”自然正以极其缓慢的速度，铜是死的，究竟是在创造价值，仿佛看着一座只属于此刻的、
